Недосмотренный сон обнуляется ровно в семь. Поднимайся, беги на работу, разуй глаза. А тебе позарез надо в варежку. Насовсем. В бесконечную варежку, кто бы ее связал.
Но живешь молодцом, избегая ненужных трат. Выбираешь наушники, книги, улыбки, связь. Никакой из тебя самурай, мушкетер, пират. Твоя сказка закончилась раньше, чем началась. Правда, умным считаешься — прямо везде и сплошь. Даже флаг получил, только ветер погнул флагшток. Происходит дурацкая мелочь — бежишь-орешь. А потом наконец признаёшься себе: и что, чуть потуже затянется узел — и мне хана. Чуть побольше навалится горя — не унесу.
Приезжаешь к друзьям, а там лес в серебре окна. Он почти заповедный. И дятел живет в лесу. Все стучит, проверяя на прочность дубовый ствол. И фонарь на окраине — солнечный печенег. А еще у тебя без тебя декабрист зацвел. Значит, жизнь продолжает идти, несмотря на снег.
И летит самолетик — над миром, поверх голов, над зимой, чья душа не заправлена, как постель. Вот теперь и пришлют с голубями красивых слов, если надо, конечно. Ну, вроде бы ты хотел.